


ROZDZIAL 1

Od ponad trzydziestu lat, kiedy to jako mtody pracownik
trafit do firmy, Castle jadat lunch w pubie na tytach St
James’s Street, niedaleko biura. Gdyby go zapyta¢, dlaczego
sie tam stotuje, odpowiedziatby, ze z powodu wy$mienitych
kietbasek. U Watneya dawali wprawdzie lepsze piwo, ale
smak kietbasek przewazyl szale. Castle zawsze potrafit
wyttumaczy¢ sie ze swoich posuni¢é, nawet tych
najniewinniejszych, i zawsze byl punktualny.

Z wybiciem pierwszej byt wiec gotéw do wyjscia. Jego
asystent, Arthur Davis, z ktérym dzielit pokdj, wychodzit
na lunch punktualnie w potudnie i wracat, acz najczesciej
tylko teoretycznie, godzine pézZniej. Zrozumiale, ze na
wypadek pilnego telegramu ktory$ z nich zawsze musiat
by¢ w biurze, aby go rozszyfrowaé, ale obaj dobrze
wiedzieli, ze w ich komérce nie zdarza sie nic naprawde
pilnego. Rdznica czasu miedzy Anglia a rozmaitymi
rejonami wschodniej i potudniowej Afryki, ktérymi sie
zajmowali, jest zazwyczaj dostatecznie duza — nawet jezeli
w przypadku Johannesburga wynosi zaledwie godzing -
by nikt poza wydzialem nie martwitl sie, jesli przesytke
doreczono z opdznieniem. Losy $wiata, mawial Davis,
nigdy nie beda sie wazy¢é w Afryce, niezaleznie od tego,



ile ambasad Chinczycy czy Rosjanie otworza od Addis
Abeby po Konakry ani ilu Kubanczykéw tam wyladuje.
Castle sporzadzil notke dla Davisa: ,Jesli Zair odpowie
na telegram nr 172, wyslij kopie do Ministerstwa Skarbu
i Ministerstwa Spraw Zagranicznych”. Spojrzat na zegarek.
Davis spdznial sie dziesie¢ minut.

Castle zaczal pakowa¢ aktéwke. Wlozyt do niej notatke
o zakupach, ktére miat zrobi¢ dla zony w sklepie z serami
na Jermyn Street, i o prezencie dla syna, o ktory
posprzeczali si¢ rankiem (dwie paczki malteseréw), a
takze ksiazke Clarissa Harlowe, przez ktora nigdy nie
przebrnat dalej niz do rozdziatu LXXIX pierwszego tomu.
Doktadnie w chwili, gdy ustyszat zamykajace sie w poblizu
drzwi windy i kroki Davisa na korytarzu, wyszedt z pokoju.
Jego czas na kietbaski ulegl skréceniu o jedenascie minut.
W przeciwienistwie do Davisa Castle zawsze wracat
punktualnie - to jedna z zalet, ktére przychodza z wiekiem.

W biurze tak powaznym jak to ekscentryczno$¢ Arthura
Davisa rzucala si¢ w oczy. Nadchodzil wlasnie z
przeciwnego konca dlugiego biatego korytarza ubrany tak,
jakby dopiero co wrécit ze spedzonego w siodle weekendu
na wsi albo z wy$cigow. Miat na sobie zielonkawa sportowa
marynarke, a z gérnej kieszonki wystawata chusteczka w
szkartatne kropki. Mozna go byto wzia¢ za bukmachera.
Byl jak zZle obsadzony aktor — chcgc sie dopasowaé do
kostiumu, zwykle kiadt role. W Londynie wygladal, jakby
wlagnie wrécit ze wsi; na wsi, kiedy odwiedzat Castle’a,
nieodparcie przypominat turyste mieszczucha.

- Punktualnie jak zwykle - rzucit z typowym dla siebie
u$miechem winowajcy.

- Mbj zegarek zawsze sie troche $pieszy — odpowiedziat
Castle, przepraszajac za przygane, ktorej wcale nie wyrazit.
- Podejrzewam, ze z powodu moich zaburzen lekowych.



- I jak zawsze szmuglujesz tajemnice panstwowe? —
zakpit Davis, robiac ruch, jakby chcial chwyci¢ aktéwke
Castle’a. W jego oddechu wyczuwato sie stodkawa won:
byt uzalezniony od porto.

- Zostawitem ci je, zeby$ miat co sprzeda¢. Z twoimi
podejrzanymi znajomosciami wiecej za nie dostaniesz.

- Milo z twojej strony.

- Poza tym jeste§ kawalerem. Potrzeba ci wigcej
pieniedzy niz zonatemu. Ja dziele koszty utrzymania na
pot...

- Ale te koszmarne resztki - wpadl mu w stowo Davis.
- Pieczenn przerabiana na zapiekanke, te podejrzane
klopsiki... Czy to warto? Zonaty nie moze sobie pozwoli¢
nawet na porzadne porto. — Wszedl do pokoju i zadzwonit
po Cynthie. Davis starat sie o nig juz od dwéch lat, ale
corka generata brygady szukata lepszej partii. Mimo to
Davis nie tracit nadziei; twierdzil, ze romans wewnatrz
firmy jest mniej ryzykowny, bo nie grozi podejrzeniami o
ztamanie zasad bezpieczenstwa. Castle jednak wiedzial,
jak gleboko Davis jest przywiazany do Cynthii. Bardzo
tesknil za monogamicznym zwigzkiem, a jego docinki byly
odruchem obronnym samotnego czlowieka. Kiedy$ Castle
odwiedzit go w mieszkaniu, ktére Davis dzielit z dwoma
pracownikami Ministerstwa Ochrony Srodowiska, nad
antykwariatem nieopodal Claridge’a, w prestizowej okolicy
W samym centrum.

— Powiniene$ si¢ przeprowadzi¢ blizej firmy - poradzit
mu wtedy Davis w zagraconym salonie. Czasopisma roznej
masci (,New Statesman”, ,Penthouse” i ,Nature”)
za$cietaly sofe, a brudne szklanki po przyjeciu wydanym
przez wspdtlokatora, poupychane po katach, czekaly na
sprzataczke.

— Dobrze wiesz, ile nam ptaca, a ja jestem Zonaty —



odpart Castle.

- Gruby btad.

- Ja tak nie uwazam - odrzekt Castle. — Lubie swoja
zone.

- No i oczywiScie masz jeszcze bachora - ciagnat Davis.
- Nie mogtbym sobie pozwoli¢ jednocze$nie na dzieci i
na porto.

- Tak sie sktada, ze bachora tez lubie.

Castle mial wlasnie zej$¢ po czterech kamiennych
stopniach na Piccadilly, kiedy zawrécit go portier:

- Brygadier Tomlinson Zyczy sobie pana widziec.

- Brygadier Tomlinson?

- Tak, czeka w pokoju A-trzy.

Castle spotkat sie z brygadierem Tomlinsonem tylko
raz, przed wielu laty - tak wielu, ze nie chcialo mu sie
juz ich liczy¢ - w dniu, kiedy zostal przyjety do pracy i
ztozyl podpis pod Ustawa o Ochronie Tajemnicy
Panstwowej, a brygadier byl mlodszym oficerem, jesli w
ogéle miat juz patent oficerski. Pamietat tylko jego maly
czarny wasik, krecacy sie jak UFO nad arkuszem bibutki,
catkiem gladkiej i bialej, zapewne ze wzgledow
bezpieczenstwa. Kiedy wsigkt w nig slad po podpisie
Castle’a, bibutke najprawdopodobniej podarto i wrzucono
do pieca. Niemal sto lat wcze$niej sprawa Dreyfusa
najlepiej pokazala, jakie niebezpieczenstwa czyhaja w
koszu na $mieci.

- W glebi korytarza, na lewo - przypomniat mu portier,
gdy Castle ruszyt w niewtasciwym kierunku.

- Prosze, prosze wejs¢, Castle — zaprosit go brygadier
Tomlinson. Jego wasik byl teraz réwnie biaty jak bibutka;
z czasem dorobit sie brzuszka widocznego pod kamizelka
dwurzedowego garnituru. Tylko jego dziwny stopien si¢
nie zmienil. Nikt nie wiedzial, w jakim pulku przedtem



stuzyl, jesli takowy w ogoéle istnial, wszystkie stopnie
wojskowe w tym budynku byly bowiem nieco podejrzane.
Mogly stanowi¢ element wszechobecnej konspiracji. -
Przypuszczam, ze nie zna pan putkownika Daintry’ego?

- Chyba nie... Dzienr dobry.

Pomimo schludnego ciemnego garnituru i ostrych ryséw
Daintry, duzo bardziej niz Davis, sprawial wrazenie
cztowieka z zewnatrz. Davis na pierwszy rzut oka pasowat
do kantoru bukmachera, podczas gdy Daintry niechybnie
czulby sie jak u siebie w wysmakowanych wnetrzach lub
polujac na kuropatwy posréd wrzosowisk. Castle lubit
btyskawicznie = szkicowa¢ w  myslach  postacie
wspolpracownikéw, a czasami nawet spisywal swoje
spostrzezenia.

— W Corpus Christi znatem chyba panskiego kuzyna -
powiedzial Daintry. Glos mial sympatyczny, ale wygladat
na lekko zniecierpliwionego. Prawdopodobnie $pieszyt si¢
na pociag odjezdzajacy na péinoc z dworca King’s Cross.

— Putkownik Daintry to nasza nowa miotlta, ma
zaprowadzi¢ nowe porzadki - wyjasnit brygadier
Tomlinson, a Castle dostrzegt, jak Daintry skrzywit sie,
uslyszawszy to stlowo. — Przejat funkcje szefa ochrony po
Meredicie, ale nie wiem, czy kiedykolwiek spotkal pan
Mereditha...

- Ma pan na my$li mojego kuzyna Rogera? -
odpowiedziat Castle. - Nie widzieliSmy sie od lat. Zdat
celujaco egzamin z literatury i jezykow klasycznych w
Oksfordzie. Zdaje sie, ze pracuje w Ministerstwie Skarbu.

- Wrhasnie opisywatem putkownikowi nasza strukture...
- rozwodzil si¢ dalej brygadier, nie zbaczajac z tematu.

- Ja wybralem prawo - rzekl Daintry. — Ledwo na
czworke. Pan studiowatl historie?

- Owszem. Zaledwie dostatecznie.



- W Christ Church?

- Tak.

- Wyjasénitem pultkownikowi, ze tylko pan i Davis
macie dostep do Scisle tajnych materiatéw w sekcji sze§¢-A
- ciagnat Tomlinson.

- Jesli w naszej sekcji w ogoble istnieja tajne materiaty.
Oczywiscie, réwniez Watson ma do nich dostep.

- Ten Davis ukonczyt uniwersytet w Reading, prawda?
- zapytat Daintry, jakby nieco lekcewazaco.

- NiezZle sie pan przygotowat...

- Jesli chodzi o $cisto$¢, dopiero co osobiscie
rozmawialem z Davisem.

- To dlatego wroécit z lunchu dziesie¢ minut po czasie.

Usmiech Daintry’ego przypominat otwarta rane. Miat
bardzo czerwone usta, ktérych kaciki rozchylaly sie z
trudnos$cia.

- Rozmawiatem z Davisem o panu, wiec teraz
rozmawiam z panem o Davisie - powiedziat. - Sprawdzam
pandéw otwarcie. Prosze wybaczy¢ nowemu porzadkowemu
- dodat zmieszany, gubiac sie w metaforach. - Musze sie
zorientowa¢ w ukladach. Powinni$my przestrzegac
dyscypliny, mimo zaufania, ktérym, ma si¢ rozumie¢,
panéw darzymy. Przy okazji: czy Davis ostrzegl pana?

- Nie. Ale czemu miatby mi pan wierzy¢? Moze jesteSmy
w zmowie.

Rana ponownie nieco sie otworzyla, lecz Daintry zaraz
zacisnat usta z powrotem.

- On ma lewicowe sktonnosci, prawda?

- Nalezy do Partii Pracy. Mam nadzieje, ze sam panu
o tym powiedziat.

- Nic w tym zlego, rzecz jasna — odpart Daintry. - A pan?

- Nie zajmuje¢ sie¢ polityka. O tym Davis chyba tez
wspomnial.



- Ale czasami pan glosuje?

- Nie glosowatem pewnie od wojny. Dzisiejsze problemy
wygladaja jakos... prowincjonalnie.

- Ciekawy punkt widzenia - skwitowal Daintry z
dezaprobata.

Castle czul, ze popetnit btad, méwiac mu prawde;
zawsze jednak wolal méwi¢ prawde, chyba ze chodzito o
co$ bardzo waznego. Prawde mozna byto sprawdza¢ do
woli. Daintry spojrzal na zegarek.

- Nie zatrzymam pana dtugo. Musze zlapa¢ pociag z
King’s Cross.

- Poluje pan w weekend?

- Tak. Skad pan wiedziat?

- Intuicja - odpart Castle i znéw pozatowat odpowiedzi.
Bezpieczniej bylo sie nie wychyla¢. Z kazdym rokiem coraz
cze$ciej nawiedzaly go marzenia o zupelnym wtopieniu
si¢ w otoczenie. Kto§ inny marzytby w taki sposéb o
fenomenalnych stu punktach w jednym meczu na Lord’s*.

— Zauwazyl pan pokrowiec na strzelbe przy drzwiach?

— Owszem - przytaknat Castle, cho¢ wczesniej go nie

widziat. - To dlatego pomyslalem o polowaniu. - Z
zadowoleniem spostrzegl, ze Daintry wyglada na
przekonanego.

- Nie ma w tym nic osobistego — wyjasnil Daintry. -
Czysto rutynowa kontrola. Tyle mamy przepisow, ze
czasami zdarza nam sie lekcewazy¢ niektoére z nich. To
lezy w ludzkiej naturze. Na przyklad zakaz wynoszenia
materiatéw z biura...

Spojrzat znaczaco na aktowke Castle’a. Oficer i
dzentelmen otworzylby ja natychmiast z jakims zarcikiem
i pokazal zawarto$¢, ale Castle nie byl oficerem ani nie

* Lord’s - stadion krykietowy w Londynie.



uwazat si¢ za dzentelmena. Byt ciekaw, jak daleko posunie
sie nowy szef ochrony.

- Nie ide do domu - powiedzial. - Wychodze tylko na
lunch.

- Nie ma pan chyba nic przeciwko... - Daintry wyciagnat
reke po aktéwke. — O to samo poprositem Davisa — dodat.

- Davis nie miat ze soba aktéwki, kiedy go widzialem.

Daintry zaczerwienit sie. Bylby tak samo zawstydzony,
pomyslat Castle, gdyby zastrzelit naganiacza.

— Ach tak, to musiat by¢é ten drugi - baknal. -
Zapomniatem, jak sie nazywa.

- Watson? — podsunat brygadier.

- Tak, Watson.
Wiec sprawdzat pan nawet naszego szefa?

— To czesé procedury — wyjasnit Daintry.

Castle otworzyt aktéwke 1 wyjal egzemplarz
~Berkhamsted Gazette”.

- Co to? - zainteresowat si¢ Daintry.

- Lokalna gazeta. Zamierzalem przeczyta¢ ja przy
lunchu.

- Tak, oczywiscie. Zapomniatem. Mieszka pan dos¢
daleko stad. Nie przeszkadza to panu?

— To niecala godzina jazdy pociagiem. Potrzebny mi
dom i ogréd. Widzi pan, mam dziecko. I psa. Nie mozna
ich chowa¢ w mieszkaniu, w kazdym razie nie tak
komfortowo.

- Zauwazylem, ze czyta pan Clarisse Harlowe. Podoba
sie¢ panu?

- Jak dotad, tak. Ale zostaly mi jeszcze cztery tomy.

- A to co?

Lista rzeczy do zapamietania.
- Do zapamigtania?

- Lista zakupéw — wyjasnil Castle. Pod nagléwkiem z



jego adresem, King’s Road 129, widniato: ,,Dwie paczki
malteserow. P6t funta earl greya. Ser: wensleydale albo
double gloucester. Krem do golenia Yardleya”.

- Maltesery? Co6z to, u licha, jest?

- Rodzaj czekoladek. Powinien pan sprébowaé. Sa
pyszne. Moim zdaniem lepsze niz kit katy.

- Mysli pan, ze bylyby odpowiednim prezentem dla
pani domu? - zapytat Daintry. - Chciatbym jej kupi¢ cos
niecodziennego. — Spojrzat na zegarek. - Moze powinienem
wysla¢ portiera. Mam jeszcze troche czasu. Gdzie mozna
je dostaé?

- W ABC na Strandzie.

- W ABC? - powtérzyt Daintry.

- Tam, gdzie sprzedajg dmuchany chleb.

Dmuchany chleb... a co to ma...? Zreszta, nie pora

na takie szczegodly. Te... takocie... Jest pan pewien, zZe sie
nadadza?
- Cbz, sg roézne gusta.
Fortnum jest chyba blizej.
Tam pan ich nie dostanie. Sg za tanie na takie sklepy.

Hm... Nie chcialbym wyj$¢ na skapca.
To niech pan ich kupi wiecej. Na przyklad trzy funty.
Jeszcze raz: jak one sie nazywaja? Moze powie pan

portierowi, wychodzac?
- To juz pan skoniczyt mnie sprawdzac¢? Jestem czysty?
Alez tak. Méwitem panu, Castle, to tylko formalnos¢.

Pomyslnych towow.

- Wielkie dzieki.

Gdy Castle przekazat portierowi wiadomo$¢, ten upewnit
sie:

- Trzy funty, powiada pan?

- Tak.

- Malteseréw?



- Tak.

- Kto to przydzwiga?

Przywotal swojego asystenta, zajetego akurat lektura
$wierszczyka, i zarzadzil:

- Le¢ po maltesery dla putkownika Daintry’ego. Trzy
funty wystarczy.

Tamten liczyl przez chwilg, a potem o$wiadczyt:

- To bedzie ze sto dwadziescia paczek czy co$ kolo tego.

- Nie, nie - sprostowat Castle. - Zle pan liczy.
Pulkownik, jak sadze, miat na mysli wage, nie kwote.

Zostawil ich pograzonych w obliczeniach.

W pubie pojawit si¢ spézniony o kwadrans i jego kacik
byt juz zajety. Jadt i pit szybko. Wyszlo mu, ze nadrobit
trzy minuty. Potem kupil krem do golenia w drogerii w
St James’s Arcade, herbate u Jacksona, tam tez wziat
double gloucester, zeby zyska¢ na czasie, chociaz zwykle
zachodzil po ser do sklepu na Jermyn Street. Niestety
maltesery, ktére chciat kupi¢ w ABC, skoniczyly sie, zanim
tam dotart. Sprzedawca powiedzial mu, ze przed chwilg
byt na nie nadzwyczajny popyt, wiec Castle musiat
zadowoli¢ sie kit katami. Do biura spdznit sie zaledwie
trzy minuty.

- Nie powiedziate§ mi, ze sprawdzajgq — zwrécil sie do
Davisa.

- Przysigglem, ze nikomu nie powiem. Nakryli cie na
czyms§?

- Niezupetnie.

- Mnie nakryl. Zapytal, co mam w kieszeni plaszcza.
Miatem raport od piecdziesiat dziewieé-osiemset. Chciatem
go przeczytal przy lunchu.

- I co powiedzial?

- Nic, tylko mnie ostrzegt. Stwierdzil, ze reguly zostaty
ustanowione po to, zeby ich przestrzegaé. I pomysleé, ze



kolega Blake* (po co on uciekal?) zatatwit sobie
czterdziestoletnie zwolnienie z podatku dochodowego,
intelektualnego wysitku i odpowiedzialnosci, a my teraz
za to cierpimy.

- Pulkownik Daintry nie byl wobec mnie szczegélnie
dociekliwy — powiedziat Castle. - Poznat w Corpus Christi
mojego kuzyna. To zupelnie zmienia postaé rzeczy.

* George Blake, funkcjonariusz MI6 i ,Lkret” KGB, po
zdemaskowaniu skazany na 42 lata wiezienia za dzialalnos¢ szpiegowska.
W 1966 roku, po szesciu latach odsiadki, uciekl z wiezienia i osiadl w
Moskwie.



ROZDZIAL 11

Castle’owi udawalo sie zwykle zdazy¢é na pociag z
Euston o szostej trzydziesci pie¢. Do Berkhamsted dojezdzat
punktualnie dwanascie po si6dmej. Jego rower czekat na
stacji — Castle znat konduktora od lat i zawsze zostawiat
pojazd pod jego opieka. Jechat potem do domu dtuzszg
droga, dla zdrowia - przez most na kanale, obok
wzniesionego w stylu Tudoréw budynku szkoly, przez
High Street, mijal szarag kamienng bryle kosciota
parafialnego, w ktéorym przechowywano hetm krzyzowca,
i wjezdzat na wzgoérze Chilterns. Do swojego matego
blizniaka na King’s Road dojezdzat zawsze - jesli nie
uprzedzit telefonicznie, ze wréci pdzniej - o wpdt do
6smej. Miat wtedy czas powiedzie¢ dobranoc synowi i
wypi¢ whisky lub dwie przed kolacja o 6smej.

Kiedy ma sie dziwaczna prace, kazdy element codziennej
rutyny nabiera wielkiej wartosci; by¢ moze dlatego po
przyjezdzie z RPA Castle powrdcil w rodzinne strony: nad
kanatl ocieniony placzacymi wierzbami, do szkoly i ruin
slawnego niegdy$ zamku, ktéry nie poddat sie, oblezony
przez ksiecia Ludwika, p6zniejszego kréla Francji Ludwika
VIII Lwa, i ktérego jednym z kierownikéw budowy, jak
glosita legenda, byl Chaucer, a takze — kto wie? - by¢



moze jaki$ przodek Castle’a pracowat tam jako rzemieslnik.
Z zamku zostato teraz tylko kilka porosnietych trawg
pagorkow i krotki cigg kamiennych muréw, réwnolegly
do kanatu i linii kolejowej. Za nimi, wéréd krzewow glogu
i kasztanowcow, biegta droga z miasta na btonia. Przed
laty mieszkanicy miasta walczyli o prawo wypasania tam
bydla, ale w dwudziestym wieku mozna byto watpié, czy
jakiekolwiek zwierzeta, procz moze krolikow czy koz,
pozywilyby sie posréd paproci, janowcodw i orlic.

Gdy Castle byl dzieckiem, na bloniach trafialy sie
jeszcze resztki szancoéw, wykopanych w ciezkiej czerwonej
glinie podczas pierwszej wojny $wiatowej przez adeptéow
przysposobienia oficerskiego nalezacych do miejscowej
palestry - mlodych prawnikéw, ktérzy ¢wiczyli tam, zanim
wyslano ich na $mieré do Belgii lub Francji, juz jako
cztonkow bardziej tradycyjnych oddzialéw. Niebezpiecznie
byto chodzi¢ po btoniach, nie wiedzac, jak rozmieszczone
sg szance, byly one bowiem glebokie na kilka stop, jak
te, ktore Brytyjski Korpus Ekspedycyjny wykopat wokét
Ypres. Obcy ryzykowal nagly upadek i zlamanie nogi.
Dzieci, znajace btonia od matego, buszowaty po nich
swobodnie, do czasu gdy zaczynaly traci¢ orientacje. Z
jakichs powodéw Castle nigdy jej nie stracit i czasami, w
dniach wolnych od pracy, bral Sama za reke, pokazywat
mu kryjowki i uczyl go unika¢ wielu czyhajacych na
btoniach niebezpieczenstw. Ilez kampanii przeciw
przewazajacym silom stoczyt tam jako dziecko! Dni
partyzantki powrdcily, marzenia staly sie rzeczywistoscia.
Zyjac wéréd rzeczy od dawna dobrze znanych, czul sie
bezpieczny - jak recydywista zamkniety ponownie w
wiezieniu, ktére dobrze zna.

Castle pchat rower w gore King’s Road. Po powrocie
do Anglii kupit dom, zaciagajac kredyt w towarzystwie



budowlanym. Mogt z powodzeniem zaoszczedzi¢ pieniadze,
placac gotéwka, ale nie chcial zbytnio odstawaé¢ od
nauczycieli z sasiedztwa - z ich pensji nic nie dawalo sie
odtozy¢. Z tego samego powodu nie zdjat znad frontowych
drzwi krzykliwego witraza przedstawiajacego Smiejgcego
sie kawalera*. Nie lubit go, kojarzyt mu sie¢ z gabinetem
dentystycznym — w prowincjonalnych miasteczkach witraze
czesto kryjg przed oczami obcych meki pacjentéw na
fotelu — poniewaz jednak jego sasiadom nie przeszkadzaty
podobne ozdoby, zostawil sw6j w spokoju. Nauczyciele z
King’s Road twardo trzymali sie zasad estetycznych
wyniesionych z pétnocnej czesci Oksfordu, gdzie wielu z
nich pijatlo herbate ze swoimi wykltadowcami. Castle
znakomicie by tam do nich pasowal ze swoim rowerem,
ktéry moglby zostawiaé w holu pod schodami na Banbury
Road.

Otworzyl drzwi kluczem typu yale. Myslat kiedys o
kupnie zamka wpuszczanego we framuge lub czegos
jeszcze bardziej wyszukanego u Chubba na St James’s
Street, ale sie powstrzymal. Jego sasiadom wystarczaly
yale, a zreszta w ciagu ostatnich trzech lat wlamania
zdarzaly sie nie blizej niz w Boxmoor. Hol byl pusty, tak
samo salon - widziat to przez otwarte drzwi. Z kuchni nie
dochodzil zaden diwigk. Od razu zauwazyl, Zze na
kredensie, obok syfonu, nie bylo butelki whisky.
Wieloletnia rutyna zostala naruszona i Castle poczul
niepokoj, jak uktucie owada.

- Sarah! - zawolal, ale nie uslyszat odpowiedzi.

Wstrzymat oddech, stojac w otwartych drzwiach do
holu, obok stojaka na parasole, i obrzucajac szybkimi

* Portret pedzla holenderskiego malarza Fransa Halsa
(1580?-1666).



spojrzeniami znajomy obraz, w ktérym brakowato jednego
elementu - butelki whisky. Odkad tu zamieszkali, nie
opuszczata go pewno$é, ze pewnego dnia spotka ich
nieszcze$cie, i wiedzial, ze kiedy to sie zdarzy, nie moze
dopuscié, by zdradzita go panika — musi uciec szybko, nie
prébujac nawet zabra¢ zadnej pamiatki ich wspélnego
zycia. Wtedy ci, ktérzy bedq w Judei, niech uciekajg w
gory...*.
Ministerstwie Skarbu, jakby byt on rodzajem amuletu,
krélicza tapka na szczescie, a potem odetchnat z ulga,
slyszac glosy na pietrze i kroki schodzacej na dét Sarah.

— Nie styszatam cie, kochanie. Rozmawiatam z doktorem
Barkerem.

Nie wiedzie¢ czemu, pomyslat o kuzynie w

Doktor Barker szedl za nig - pan w $rednim wieku, z
jaskrawym znamieniem truskawkowego koloru na lewym
policzku, w szarym, jakby przykurzonym ubraniu, z dwoma
wiecznymi piérami w kieszonce na piersi; a moze jedno
byto miniaturowg latarka, ktora $wiecit w gardta pacjentow?

- Co$ nie w porzadku?

— Sam ma odre, kochanie.

- Wydobrzeje — zapewnit doktor Barker. - Trzeba mu
tylko ciszy. I niezbyt duzo $wiatta.

- Napije sie pan whisky, doktorze?

- Nie, dzickuje. Mam jeszcze dwie wizyty, a juz jestem
sp6zniony na kolacje.

- Gdzie Sam moégt ztapaé odre?

- A, u nas to niemalze epidemia. Nie ma si¢ czym
martwié, u syna choroba ma tagodny przebieg.

Gdy lekarz wyszedt, Castle pocalowat zone. Przesunat
dlonia po jej czarnych, sztywnych wtosach, dotknat

* Ek 21,21. Por. takze Mk 13,14. Ten i nastepne cytaty wg Biblii
Tysiaclecia, wyd. 3 popr., Poznafi-Warszawa 1980.



wysokich kosci policzkowych. Piescit palcami rysy jej
czarnej twarzy tak, jak kto§ mégltby piesci¢ kawalek cennej
rzezby, ktory wygrzebal sposrod odtamkoéow zalegajacych
schody hotelu dla biatych turystow; upewniat sie, ze to,
co ceni jak nic na $wiecie, wcigz jest bezpieczne. Pod
koniec dnia zawsze mial wrazenie, Ze nie byto go latami,
a przez ten czas ona byla w domu sama, bezbronna. Nikt
tu jednak nie zwracat uwagi na jej afrykanskie pochodzenie.
Zadne tutejsze prawo nie mogto zagrozi¢ ich wspélnemu
zyciu. Byli bezpieczni - a przynajmniej tak bezpieczni, jak
to tylko mozliwe.

- Co sie stato? - spytala.

- Martwitem sie. Kiedy przyszediem, wszystko byto nie
tak. Nie zastatem cie na dole. Nawet ta butelka...

- 0j, te twoje przyzwyczajenia...

Kiedy przygotowywala drinka, zaczat rozpakowywaé
aktowke.

- Rzeczywiscie nie ma sie czym martwic? — zapytat. —
Nie lubie tonu, jakim moéwia lekarze. Zwlaszcza kiedy
zapewniaja, ze wszystko jest w porzadku.

- Nie ma powodu do obaw.

- Moge go zobaczy¢?

- Juz $pi. Lepiej go nie budZ. Dalam mu aspiryne.

Castle odtozyt na potke pierwszy tom Clarissy Harlowe.

- Skonczyles?

- Nie, watpie, czy kiedykolwiek mi sie to uda. Zycia
nie starczy.

- Zawsze mySlalam, ze lubisz dtugie ksigzki.

- W takim razie zabiore si¢ do Wojny i pokoju, zanim
bedzie za péino.

- Nie mamy tej ksigzki.

- Kupig jutro.

Sarah uwaznie odmierzyta poczwérna, wedlug



angielskich miar, whisky i podata mu ja, otoczywszy jego
dlonig szklanke, jakby to byta wiadomo$é przeznaczona
wylacznie dla niego. Rzeczywiscie, jedynie oni wiedzieli,
ile pit - siedzac w barze z kolegami lub nawet wsr6d
nieznajomych, zwykle brat nie wiecej niz jedno piwo. W
jego zawodzie najmniejszy $lad uzaleznienia méogt wzbudzi¢
podejrzenia. Tylko Davisowi bylo to na tyle obojetne, ze
ztopat bez umiaru, nie patrzac, czy kto$ go widzi, ale ta
jego $miatos$¢ brata sie z przekonania o swojej kompletnej
niewinno$ci. Castle na zawsze utracil i $mialosé, i
niewinno$¢ w Republice Poludniowej Afryki, gdy czekat
na nadejscie katastrofy.

- Nie bedzie ci przeszkadzato, jesli zjemy dzi§ zimna
kolacje? - spytata Sarah. - Caly wieczér bytam przy Samie.

- Oczywidcie, ze nie.

Otoczyt ja ramieniem. To, jak bardzo sie kochali,
stanowito tajemnice réwnie wielka, jak poczwdrna porcja
whisky w szklance. Rozmowa o tym z kimkolwiek bytaby
kuszeniem losu. Milos¢ jest jednym wielkim ryzykiem.
Literatura zawsze tak ja opisuje. Tristan, Anna Karenina,
nawet zgdze Lovelace’a... Castle spojrzal na ostatni tom
Clarissy. ,Lubie swoja zon¢” — na glos nigdy nie powiedziat
nic wiecej, nawet Davisowi.

- Nie wiem, co bym bez ciebie zrobit.

— Mniej wiecej to samo, co robisz teraz. Dwie podwoéjne
przed kolacja.

- Kiedy przyszedtem i nie bylo ciebie ani butelki
whisky, przestraszylem sie.

- Czego?

— Ze zostane sam. Biedny Davis — dodal. - Wracaé do
domu, w ktérym nikt nie czeka...

- Na pewno ma wiele innych przyjemnosci.

- Ja wole poczucie bezpieczenstwa — odpart Castle.





